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Resumen: Este artículo actualiza una discusión siempre presente en relación con el 
alcance de la ficción en la cultura contemporánea.  En un primer momento, se establece 
un breve recorrido por los modos en que la ficción transitó la cultura letrada hasta la 
consolidación de la literatura como esfera autónoma de la praxis social. Es en ese 
momento en que el terreno de la ficción pasó a quedar subsumido en el ámbito literario y 
en las prerrogativas establecidas por el principio de la literaturidad. En un segundo 
momento, a partir de las consideraciones de Gershom Scholem y Giorgio Agamben, se 
recupera una dimensión de la ficción capaz de traer un espacio de reflexión que 
intercepta algunos de los debates contemporáneos sobre la literatura. En este sentido, 
alegoría, inteligibilidad de la experiencia y vida conformarán las coordenadas desde donde 
la ficción recupera un nuevo esplendor narrativo y estético.  
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Abstract: This article updates an always present argument about the fiction in the 
contemporary culture. First, it establishes a brief summary about fiction from literature 
culture to autonomous literature. In this context, the fiction was only considered 
exclusively in the ambit of literature. Secondly, this article talks whit Gershom Scholem 
and Giorgio Agamben about the fiction in new senses: the allegory, the life and the 
understanding.   
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Escribir indudablemente no es imponer una forma (de expresión) 
a una materia vivida. La literatura se decanta más bien hacia lo 
informe (…) Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado 
(…) y que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un 
proceso, es decir un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido 
(…) Devenir no es alcanzar una forma sino encontrar la zona de 
vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciación. Gilles 
Deleuze, Clínica y crítica.     
 
Quizás lo que es necesario llamar con rigor literatura tenga su 
umbral de existencia precisamente allí (…) cuando aparece un 
lenguaje que retoma y consume como un rayo todo otro lenguaje 
haciendo nacer una figura oscura pero dominadora donde juegan 
la muerte, el espejo y el doble, el cabrilleo al infinito de las palabras. 
Michel Foucault, El lenguaje al infinito. 
 
 
Sería difícil pensar rápidamente tres ejemplos de ficción por fuera de la 
literatura y las industrias culturales. En efecto, si se piensa la cláusula la ficción 
alrededor del fuego remite en un primer sentido a la escena quizás más ancestral 
de la cultura humana en la que un grupo de personas se reúnen para escuchar un 
relato inscripto en la vida de una comunidad y en un pacto de lectura que permitía 
trasponer esa narración a las vicisitudes individuales y colectivas ante la 
contingencia. La ficción ha formado parte de la historia cultural más allá de la 
Modernidad, del reparto Oriente / Occidente y, podríamos decir, de la historia 
misma. El concepto ficción esboza una dimensión antropológica, estética, 
simbólica y, por supuesto, comunicacional. En tanto modo de comunicación 
intercepta, por su condición verbal, la memoria de la lengua –tonos, géneros, 
utopías, miedos– donde cuelan también las imposiciones simbólicas descriptas 
por Jacques Lacan en lo que él llama ley del padre y que nos constituye en sujetos 
sociales, verbales y neuróticos. Es decir, en un relato ficcional los dilemas 
humanos, psíquicos, comunitarios y existenciales cobran vida en una construcción 
temporal particular que perdura mientras se despliega la ficción. El límite máximo 
desde donde la ficción se interpone es la desazón humana frente a la muerte. En 
este aspecto crucial, dice Michel Foucault: 
Las más mortales decisiones, inevitablemente, permanecen 
suspendidas mientras dura un relato. Como se sabe, el discurso tiene el 
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poder de retener la flecha, ya lanzada, en un retroceso del tiempo que 
es su propio espacio (…). Es posible que la cercanía de la muerte (…) 
excaven en el ser y el presente el vacío a partir del cual y hacia el cual 
se habla. (El pensamiento 8) 
 
La narración mantiene en vilo la desazón humana por la muerte y, por 
extensión, es el cobijo y resguardo de toda fatalidad. En el pacto de lectura o, 
debemos decir, de la escucha ficcional pareciera relativizarse el tiempo lineal, 
cronológico inefable desde donde la cultura, principalmente occidental, se piensa 
en el tiempo. El vacío que refiere Foucault es atenuado por el despliegue de un 
relato.   
Ahora bien, veamos más en detalle una aproximación a la idea de ficción. La 
referencia representada no se somete a un principio de verdad / falsedad. No 
interviene en el plano denotativo en el sentido de que a cada signo verbal se le 
corresponde un elemento de la realidad digamos, tangible, aún cuando nos 
sostengamos en la paradoja de que la realidad se constituya en el lenguaje. En la 
ficción, el enunciado es llevado a otro lugar del uso lógico funcional a través del 
cual interactuamos. En tanto acto de habla, el carácter ilocutivo de la ficción está 
fingido: la ficción hace como si afirmara, negara, exclamara. Para Félix Martínez 
Bonati (2001) hay solidaridad entre el esquema discursivo de la representación 
mimética y la creación de mundos posibles e imágenes de vida de la ficción. La 
representación surge por una ausencia ya que el acontecer y la experiencia no 
aparece más que en la memoria y emerge, en consecuencia, el relato como efecto 
de ese vacío o ausencia. El parece existir de la ficción es la piedra angular desde 
donde se constituye el pacto de lectura. Para otorgar efecto de verosimilitud la 
ficción organiza estrategias entre las que aparecen pronombres, deícticos, 
semántica del contexto de situación, forma modal que se dirigen al discurso 
mismo o autorreferencial. La dimensión comunicativa de la ficción involucra un 
plano de la comprensión humana en el devenir de la temporalidad.   
El término fiction se introdujo en el inglés como préstamo de la palabra 
francesa fiction. Desde su incorporación tuvo dos acepciones conniventes: la de 
engaño y la de imaginación. De hecho, el latinismo con el que se vincula el término, 
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fictio / fictionis, modelar o formar, derivó luego a la palabra fingir. De manera que 
desde su comienzo la palabra confrontó con principios morales, especialmente 
cristianos, debido a que esta difícilmente se accediera a la trascendencia humana 
y acceso divino. Desde el siglo XVI el término se alía con lo que hoy identificamos 
como literatura aunque será en el siglo XVIII cuando la palabra se plegará a la idea 
de invención en el plano estético moderno, conservando una evidente 
connotación peligrosa o de dudosa reputación al oponerse a la verdad y 
objetividad de la incipiente episteme. Se destaca particularmente el siglo de las 
luces porque allí se producirá la consolidación del modelo naturalista como 
paradigma de la verdad científico-descriptiva. La razón se opondrá binaria y 
violentamente a la imaginación y creación y, en ambos casos, se estimará la 
mediación entre sujeto / objeto a través del lenguaje; la legitimidad en uno y otro 
punto del binarismo correrá con distinta suerte. Desde la Ilustración se plasmó la 
intersección de dos acontecimientos: el retiro del relato de ficción en la búsqueda 
de la inteligibilidad de la vida (la literatura no podía explicar sino explorar subjetiva 
y emotivamente el acontecer) y, por otro, la reducción cuasi plena de la ficción a 
la literatura. La hipótesis que afirma que la literatura nace por el retiro de la 
retórica supone, por extensión, que el arte moderno se inscribe en una tradición 
que asienta sus orígenes en el legado greco romano y, en ese recorrido, el 
logocentrismo caracterizado por Jacques Derrida. En el siglo XIX la vinculación 
ficción / literatura se identificará enteramente con el género novela como un 
horizonte capaz de captar el relato de una vida.  
Al consolidarse la institución literaria, hace apenas doscientos años, se 
aseguró un orden discursivo que interceptó otras instituciones y categorías como 
las de autor, crítica, profesionalización del autor, autonomía artística. Por otro 
lado, la idea de imaginación y engaño de la tardía Edad Media pasó, teniendo como 
modelo genérico la novela moderna, a la ficción en tanto variación imaginaria y 
mundos posibles dentro de la ya consolidada cultura letrada. Una de las 
consecuencias de la singularidad alcanzada por el discurso narrativo ficcional es 
su capacidad de desdoblarse en el sujeto de la enunciación y el del enunciado. Este 
desdoblamiento se proyecta, asimismo, en otra división en el interior del discurso, 
narrador y personajes. El monólogo narrado en estilo indirecto libre manifiesta la 
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existencia de estos dos planos del discurso que se encuentran en un mismo 
enunciado. De manera que narrador y punto de vista se convierten en los 
procedimientos característicos de la ficción moderna. 
De esta sinergia facturada entre los dos órdenes, el ficcional y el de la 
tradición letrada, la literatura fortaleció en el devenir del siglo XIX tres invenciones 
que ya venían de la tradición: el género de la novela, el tópico del doble y el 
procedimiento del oxímoron 2  dentro de la imagen poética. La novela 
decimonónica alcanzó un doblez del discurso en el que se pudo contemplar la 
lengua desde un lugar diferencial de la experiencia del sujeto en el mundo. En 
efecto, el relato ficcional se plegó al soporte libro, consecuencia de la Era 
Gutenberg, y al desarrollo de una técnica, conjuntamente a una forma genérica 
que venía gestándose desde siglos, la novela. Con este ensamble, la novela 
potenció la escucha del lenguaje en su condición dialógica y social y, a través del 
estilo indirecto libre, las controversias del sujeto moderno. Por otro lado, el 
tratamiento de la escucha producido desde la ficción puso en evidencia lo que la 
memoria de la lengua trae en cada actuación verbal, especialmente la estética. En 
efecto, los tonos, los géneros primarios, las diversas expresiones ideológicas 
ingresan en la literatura en una suerte de disputa entre las palabras que Mijail 
Bajtín define como polifonía y configurantes de una orientación ideológica de la 
estética a través de expresiones ya valoradas socialmente. Como síntesis, el 
género novelesco dio cuenta de la representación de un sujeto moderno 
neurótico, escindido y, al mismo tiempo, constituido en la unidad simbólica más 
compleja de la cultura, el lenguaje.  
En 1866 Robert Louise Stevenson publicó El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde. Esta nouvelle recupera el tópico del doble profusamente tratado en la novela 
moderna no solo por la evidente constitución de los dos personajes anunciados ya 
en el título en una misma corporeidad sino especialmente por otra duplicidad 
especialmente significativa, la que se da entre el Dr. Jekyll y Mr. Utterson.  
                                                          
2El oxímoron es un procedimiento poético mediante el cual se reúnen dos términos en apariencia 
contrapuestos pero que, en el enunciado en que están insertos, adquieren una intensidad poética 
y extrañificante del lenguaje. El oxímoron intensifica la antítesis. Ejemplos: soledad sonora, dulce 
venganza, terror santo.   
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Mr. Utterson, el abogado, era un hombre de semblante severo, que 
jamás iluminaba una sonrisa (…) y aun así amable. En las reuniones de 
amigos, y cuando el vino era de su gusto, algo eminentemente humano 
brillaba en su mirada (…). Era austero consigo mismo: bebía ginebra  
cuando estaba solo, para controlar el gusto por los buenos vinos. 
(Stevenson 19)3.  
 
La descripción de Utterson despliega una distancia crítica de la doble moral 
que representa la dupla Jekyll / Hyde solo que desde un territorio más sensorial 
y, por eso mismo, más estético. La severidad y la austeridad de la descripción del 
narrador en tercera persona son acompañadas por la amabilidad en tanto 
condiciones ponderadas en el imaginario victoriano de la época. Ese plegamiento 
a la rectitud del hombre de levita dejaba entrever otro sujeto cuando el vino, 
emblema báquico por excelencia, permitía avizorar una conducta más auténtica y 
vital, con una especial luminosidad en la mirada de Utterson. Esa ebullición que 
dejaba  vislumbrar una pulsión erótica y humana era atenuada y reprimida en su 
fuero privado por la ginebra como garantía de control de ese deseo en busca de 
su experiencia. De manera que entre el impulso producido por el vino y la 
conducta moral, Utterson elige la imposición simbólica.   
La literatura moderna pone así en funcionamiento una especial dupla de 
términos asociada a la vida y la ficción literaria de un modo particular. En efecto, 
mantiene un resto arcaico que viene de la tradición ficcional premoderna –la 
afirmación vital, el límite extremo que supone la muerte, el deseo de encuentro 
con otros– y, al articularse a la tradición logocéntrica y letrada de la modernidad, 
la pulsión de vida se encuentra embretada a la condición neurótica del sujeto, tal 
como se advierte en el contexto de la sociedad victoriana de la segunda mitad del 
siglo XIX. En este sentido, uno de los géneros primarios por donde se expresa una 
voz relativamente límpida de las imposiciones sociales es el género de la confesión.  
La Real Academia Española distingue tres acepciones de la palabra confesión 
(RAE 2014). Por un lado, el término remite a la declaración que una persona lleva a 
cabo de manera espontánea o interrogada por otra. La palabra consigna también 
parte del sacramento de la penitencia en que el penitente expone al confesor sus 
                                                          
3 El subrayado es mío. 
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faltas; en este caso, hay una búsqueda de reconciliación mediada por una 
autoridad eclesiástica frente a un otro superior, dios. Dentro de la religión católica, 
la penitencia o confesión es un sacramento que permite a los cristianos recibir el 
perdón divino. Para poder recibir el perdón de dios, el penitente necesita realizar 
un camino de conversión o penitencia para obtener la redención de sus actos 
pecaminosos. Según los presupuestos eclesiásticos, la autoridad que lleva a cabo 
el acto de confesión desatael alma corrompida de las ataduras terrenas y la libera 
hacia el camino de dios. Finalmente, en el ámbito del derecho general, la confesión 
es una declaración en la que el litigante o el acusado exponen ante el juez su 
accionar pasado o demanda.  
La confesión es un acto verbal, una suerte de puesta al día de la conciencia 
y el accionar pasado con el fin de hacerlo comunicable a sí mismo o a alguien. Es 
una tarea que involucra en muchos casos, particularmente en contextos religiosos 
o frente a una declaración íntima, humildad y entrega: quien se confiesa se abre al 
otro para concederse el derecho a una reposición en la mirada comprensiva del 
escucha (Nancy 2003). En todo acto de confesión existe una intención frontal o 
indirecta de compasión del escucha hacia el sujeto que relata el sufrimiento de 
una experiencia. La compasión es una emoción humana que, más aguda que la 
empatía, procura que el sujeto compasivo esté acompañando el dolor del otro; hay 
un proceso tanto de percepción como de comprensión del sufrimiento del que se 
ve o escucha. 
Jacques Derrida (1993) toma como punto de referencia las Confesiones de 
San Agustín con el fin de interrogar la búsqueda de un creyente por confesarse 
ante dios cuando este lo conoce todo. El sentido de todo acto confesional o 
testimonial no consiste en transitar una experiencia de conocimiento sino más 
bien un acto de entrega, una ofrenda amorosa y fraternal a la deidad. Dice Derrida 
en este sentido:   
Para hacerlos mejores en la caridad, Agustín se dirige a los “oídos 
fraternales y piadosos” (…). No tiene nada que ver con el saber, en cuanto 
tal. En cuanto acto de caridad, amor y amistad en Jesucristo, se destina 
a Dios y a las criaturas, al Padre y a los hermanos para excitar el amor 
(…). Agustín responde a la cuestión del testimonio público, es decir, 
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Ya en el último capítulo del libro, la “Confesión de Mr. Jekyll”, se vislumbran 
los dispositivos ideológicos y de control social que orientaron el deseo del joven 
Jekyll al progreso moderno. El fracaso personal posterior se hace consciente solo 
que Jekyll, a diferencia de Utterson, decide en la intimidad de su hogar otra cosa: 
“me armé de coraje y bebí la poción.” (Stevenson 88). El protagonista capta la 
naturaleza dual de la doble moral victoriana: “Por eso que oculté mis placeres, y 
cuando llegué a la edad de la reflexión (…) estaba entregado a una profunda 
duplicidad de vida (…). Separó en mí aquellas regiones del bien y el mal.” (Stevenson 
85). La confesión de Mr. Jekyll tiene el impacto de representar en el horizonte de 
lectura la escucha de la interioridad del personaje desde el punto de vista de la 
primera persona pero el drama de Mr. Utterson evita la peripecia con el alto costo 
de tener que quedarse como el protagonista de “Ante la ley” de Kafka con la 
impotencia de ubicarse del lado de lo que el orden imponía.   
El procedimiento formal que ha captado particularmente la poesía es la 
imagen poética y, en ella, el oxímoron. En el soneto primero de William 
Shakespeare se registra una composición que se pliega a la tradición del soneto 
que viene del verso endecasílabo y la distribución en cuartetos y tercetos italianos 
del siglo XIV para imprimirle un sello especial alrededor de la corporeidad y el paso 
del tiempo. Obsérvese un fragmento del poema, los versos 9 al 12:  
Thou that art now the world´s fresh ornament, 
And only herald to the gaudy spring, 
Whitin thine own bud buriest thy content, 
 
And, tender churl, makest waste in niggarding. (Shakespeare Sonetos 22) 
 
[Tú, que eres ahora el fresco ornamento del mundo 
y el único heraldo de la chispeante primavera, 
en tu propio capullo sepultas tu contento, 
 
y, tierno tacaño, haces despilfarro en la avaricia]  
 
En el verso 12 tender churl [tierno tacaño] reúne un adjetivo vinculado al 
nacimiento, la inocencia y el despertar junto a un sustantivo que en ningún caso 
puede corresponderle por la connotación negativa y su vinculación con la 
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privación, la austeridad y la vejez. En esa reunión de términos el oxímoron 
condensa una imagen con la que integra la segunda parte del verso waste in 
neggarding [despilfarro en la avaricia]. El gasto aparece por la pasividad, leída 
como avaricia, y crea un contraste que potencia la intensidad poética del verso. 
Desde el oxímoron se proyectan dos organizaciones dicotómicas en la totalidad 
del poema: tender heir [tierno heredero] (verso 4), fresh ornament [fresco 
ornamento] (verso 9), herald to the gaudy spring [heraldo de la chispeante 
primavera] (verso 10) en oposición al egoísmo descripto en thine own bright eyes 
[brillo de tus ojos] (verso 5) que dan al sujeto referido el Feed'st thy light'st flame 
with self-substantial fuel [alimentas la llama de la luz con tu propia combustión] 
(verso 6). La avaricia se condensa en especial en el capullo donde buriest thy 
content [sepultas tu contento] (verso 11). Esta línea de contrastes permite cerrar el 
poema con la advertencia moral del alineamiento derroche / muerte. En el plano 
fónico- articulatorio el verso 11 ostenta una sugerente modulación quebrada según 
la distribución y selección de sílabas. Esta distribución fónica y formal del verso se 
destaca también en los versos 2, 4, 5, 6 y 11, en particular en el verso 6 por el fonema 
oclusivo labiodental [T], la vibrante simple [R], la fricativa líquida [F] o la alveolar 
lateral [L], mientras que en los restantes se caracterizan por un efecto armónico y 
modulado por una selección fónica distinta. 
De la secuencia novela polifónica, tópico del doble y procedimiento de la 
imagen poética se grafica en parte los alcances del encuentro entre ficción y 
literatura. El desdoblamiento del sujeto de enunciación / sujeto del enunciado 
testifica los desdoblamientos y tensiones de un yo identificado con la modernidad. 
La duplicidad de la voz posiciona al arte en un discurso singular ya que es él el que 
establece una distancia crítica de otros discursos pragmáticos y/o cientificistas 
que le permiten a Giorgio Agamben (2005) reflexionar sobre la separación infinita 
del orden profano. Agamben introduce una hipótesis cultural de la profanación y 
la consagración como movimientos ondulantes desde donde los límites que 
separan verdad / ficción, literatura / historia, adentro / afuera son relativizados:  
Allí donde el sacrificio señalaba el paso de lo profano a lo sagrado y de 
lo sagrado a lo profano, ahora hay un único, multiforme, incesante 
proceso de separación, que inviste cada cosa, cada lugar, cada actividad 
10 
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humana para dividirla de sí misma (...). Si profanar significa devolver al 
uso común lo que fue separado en la esfera de lo sagrado, la religión 
capitalista en su fase extrema apunta a la creación de un absolutamente 
improfanable (Agamben Profanaciones 107).  
 
La ficción es también una desviación en tanto alegoría y tropo discursivo. 
La etimología del término alegoría,  inversión del sentido de agoreuein, hablar ante 
la asamblea o público, propuesto por el prefijo allos posibilita el devenir de la 
palabra como transformación de lo que se quiere decir. En la alegoría, el sentido 
de la palabra y la expresión se encuentran superpuestos. La alegoría en la Edad 
Media llegaba al público a través del púlpito de la iglesia mientras que, para el 
lector moderno, la alegoría privilegiada es el género novelesco. Son precisamente 
el western y el policial las novelas privilegiadas para explicar el sentido alegórico 
moderno por cuanto la búsqueda en la resolución del enigma del crimen o el robo 
lleva a indagar las causas de un misterio. Se recuerda que la palabra 
enigma proviene del latín aenigma. Consiste en un contenido que no puede ser 
comprendido o de dificultosa interpretación; el enigma se caracteriza por el 
sentido especialmente encubierto. 
En la Edad Moderna, el contenido alegórico ya no se apoya sobre la base de 
la exégesis bíblica sino en un contenido formal, en el orden de una institución 
moderna, como la literatura en la que ella también descansa, sobre la base de un 
discernimiento entre el bien y el mal (los detectives buscan al ladrón o al criminal 
en procura del retorno al orden de estabilidad anterior al delito). El pasaje de un 
tiempo a otro, la Edad Media y la Moderna, y de un soporte y contenido formal 
alegóricos a otro, la homilía y la novela, está determinado por el proceso de 
secularización cultural efectuado en la modernidad histórica y por el desarrollo de 
la técnica en el marco de la industria y mercantilización del libro. Sobre la alegoría 
y su relación con el símbolo dice Walter Benjamin que el símbolo es la idea misma, 
sin mediación trópica, mientras que la representación alegórica expresa un 
concepto y una idea que no es coincidente con la literalidad de su enunciado. El 
símbolo es la expresión de una idea mientras que la alegoría es una réplica de ese 
contenido. Agrega Benjamin: 
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En la alegoría tienen lugar un proceso de substitución. En el símbolo el 
concepto ha descendido a este mundo físico y es él mismo lo que vemos 
en la imagen sin necesidad de la mediación (...). Allí hay una totalidad 
instantánea; aquí se da una serie progresiva de momento. ( El origen 157) 
 
La alegoría adquiere una dimensión trascendente dentro de la ficción ya que 
es el procedimiento en que el relato ficcional recibe un pasaje que va del principio 
binario de verdad / falsedad al de verosímil. Esta articulación entre ficción y 
literatura consolidó un alcance de la estética y un vínculo siempre presente, de 
manera frontal o indirecta, del imaginario moderno del progreso, ascenso de clase 
o bien su antítesis, una apertura crítica a las prerrogativas liberales y las 
contradicciones del sistema capitalista. Ahora bien, en los últimos años se han 
establecido tres territorios problemáticos de esta configuración: la revisión de los 
múltiples alcances de la noción de ficción, la puesta de manifiesto del extenuado 
proceso de secularización de la cultura y la revisión de la estética colapsada por el 
devenir moderno. Los diccionarios son muestra de este no reconocimiento de la 
ficción como potencia vital por estar atravesados por la tradición del Siglo de las 
luces:  
Fiction. 1. Books and stories about imaginary people and events. 2. 
Something that people want you to believe is true but which is not true: 
preserving the fiction of his happy childhood.  (Dictionary Longman). 
Finzióne. 1. Atto, effetto del fingere. 2. Discorso o asione con cui si finge.  
Finta. Il fingere; attegiamento non sincero, simulazione. 
Fintágine. 1. Finzione, menzogna. 2. Abitudine a fingere. 3. Propensione 
alla falsitá. Bugia. (Dizionario della Crusca) 
 
Las instituciones iluministas como las academias han apostado a la ficción 
según la escisión que va entre descripción / interpretación, verdad / ficción, 
certezas / incertidumbre. En el campo semántico que opera entre las lenguas 
imperan las acepciones de fingir, simular, mentir, términos con los que la 
ponderación de la ficción queda relegada a un sentido negativo de falsedad.  
 
La ficción alrededor del fuego 
Interesa advertir ahora otra dimensión a considerar; en este sentido, 
vinculando el alcance mítico de la narración, Gershom Scholem recupera un relato 
que le fuera transmitido por su comunidad oral y judía: 
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Cuando el Baal Schem (…) estaba en un cierto lugar del bosque, encendió 
un fuego, dijo la plegaria y lo que deseaba se realizó. Cuando una 
generación posterior, el Maggid de Meseritsch se encontró enfrentado 
al mismo problema, se halló en aquel lugar del bosque y dijo: “No 
sabemos más encender el fuego, pero podemos decir la plegaria” –y 
todo aconteció según su deseo. Una generación después, Rabbi Mosche 
Leib de Sassov, se encontró en la misma situación, marchó al bosque y 
dijo: “No sabemos más encender el fuego, ya no sabemos decir la 
plegaria, pero reconocemos el lugar en el bosque, y esto debe bastar.” Y, 
de hecho, bastó. Pero cuando otra generación transcurrió y Rabbi Israel 
de Rischin debía medirse con la misma dificultad, quedó en su castillo, 
se preparó para sentarse sobre su silla dorada y dijo: “No sabemos más 
encender el fuego, no somos capaces de recitar la plegaria y no 
conocemos ni siquiera el lugar en el bosque: pero, pese a todo esto, 
podemos contar la historia.” Y, ahora, una vez más, esto alcanzó. 
(Scholem87)  
 
El relato y la experiencia rememorada por Scholem nos advierte, desde una 
perspectiva alegórica, el lugar y la potencia de la literatura a través de una 
hipótesis cultural que intercepta, en un primer plano, el proceso de secularización 
de la cultura en la modernidad. Esta hipótesis comprende la secuencia alegórica 
fuego, plegaria y narración, leída como poiesis, para pensar la literatura en tanto 
orden discursivo capaz de situar la inteligibilidad o ininteligibilidad de la 
experiencia humana en el tiempo, particularmente histórica. Además, y fuera de 
las determinaciones simbólicas de la cultura, surge la puesta de manifiesto de una 
pérdida que comprendería el lazo que la cultura tiene con una dimensión, en 
principio mítica, y que el devenir moderno ha procurado elidir aunque sus efectos 
sean igualmente perceptibles. Esta positividad absorbería una energía vital del 
lenguaje por fuera de las coordenadas racionalistas y mercantilistas de los vínculos 
humanos. El fuego, considerado en términos de pérdida, presupondría la idea 
benjaminiana de aura, en tanto afirmación o positividad de una ausencia, que es 
también el olvido. Este es el intersticio desde donde la estética contemporánea 
interpela un aspecto de nuestro presente. Giorgio Agamben (2014) afirma que de 
este puede bastar de Scholem deviene un enigma en que la pérdida y el olvido se 
constituyen en una positividad. La búsqueda por el fuego y el lugar del acontecer 
trascendente adquieren así diversas indagaciones atravesadas por el dejarse llevar 
y extraviar y, por sobre todo, los dispositivos ideológicos desde donde hablamos. 
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La literatura más allá de las seguridades de las tradiciones puede ser representada 
en un movimiento de riesgo y fragilidad en que la práctica de escritura supondría 
contemplar la lengua. Giorgio Agamben afirma en Il fouco e il racconto, [El fuego y 
la narración] 
Il fuoco e il racconto, il mistero e la storia sono i due elementi 
indispensabili della letteratura. Ma in che modo un elemento, la cui 
presenza è la prova inconfutabile della perdita dell’altro, può 
testimoniare di quell’assenza, scongiurarne l’ombra e il ricordo? Dove 
c’è racconto, il fuoco si è spento, dove c’è mistero, non ci può essere 
storia. (Agamben Il fuoco 8). 
 
[El fuego y la narración, el misterio y la historia son los dos elementos 
indispensables de la literatura. Pero ¿en qué modo un elemento, el cual 
presenta es la prueba inconfundible de la pérdida del otro, puede 
testimoniar de aquella esencia, conjurar en la sombra y el recuerdo? 
Donde hay relato, el fuego es extinguido, donde hay misterio, no puede 
haber historia]. 
 
La literatura intenta capturar un flujo por fuera de lo letrado y de la 
tradición y Agamben lo caracteriza como misterio y pérdida. Quizás allí se oculte 
el esplendor y la magia por la cual el arte nos atrapa y por el que también se 
orientan nuevas búsquedas más solidarias con la ficción que con la literatura. En 
La tempestad de William Shakespeare se aloja un fragmento en que la magia y el 
hechizo se interceptan con la ficción: 
Now may charms are all o´erthrown 
Ando what strength I have ´s mine own, 
Which is most faint. Now, ´tis true,  
I must be here confined by you, 
Or sent to Naples. Let me not, 
Since I have my dukedom got 
And pardoned the deceiver, dwell 
In this bare island by your spell, 
But release me from my bands 
With the help of your good hands. (Shakespeare La tempestad 69) 
 
[Ahora quedan rotos mis hechizos 
y me veo reducido a mis propias fuerzas, 
que son muy débiles. Ahora, en verdad, 
podríais confinarme aquí. 
O remitirme a Nápoles. No me dejéis, 
ya que he recobrado mi ducado 
y perdonado al traidor, 
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en esta desierta isla, por vuestro sortilegio, 
sino libradme de mis prisiones 
con el auxilio de vuestras manos]  
 
En esta última cita el campo semántico asociado al movimiento profanatorio 
se orienta a una mundaneidad franqueada por la contingencia del estar vivos. La 
traición de sangre es replicada a través del perdón y su consecuencia, la 
redención. El hechizo y la magia como polaridad negativa fue dominada por el 
honor y el gesto soberano del perdón. La ficción, símil de la realidad, presenta un 
valor en sí mismo y es ostensiblemente imitación de acciones humanas replegadas 
en el mundo posible del que da cuenta. El pedido de invocación a los aplausos “con 
el auxilio de vuestras manos” (Shakespeare La tempestad 69) es la fórmula que 
quiebra el hechizo ficcional. Así, el movimiento trópico que realiza nos tiende un 
señuelo mediante el cual, amparados por el fuego protector del como si fuera 
cierto, nos intercepta en las ilusiones de un entramado cultural que replica los 
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